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CORRIERE DELLA SERA

MOSCA Musicista, nato in Urss nel 1926, non aveva mai incontrato il padre

Addio a Giuliano, figlio di Antonio Gramsci

N on aveva mai incontrato il padre, ma era

profondamente legato alla sua figura..

Giuliano Gramsci, scomparso ieri a Mosca,
eranato in Unione Sovietica il 30 agosto 1926,
poco prima che suo padre Antonio, leader sto-
rico del Pci e grande teorico
marxista, venisse arrestato
dalla polizia fascista. Poi Giu-
liano e suo fratello maggiore
Delio (morto nel 1982) del pa-
dre avevano visto solo le lette-
re inviate dal carcere, prima
che la salute malferma del diri-
gente comunista cedesse defi-
nitivamente, nel 1937.
Giuliano Gramsci aveva
dedicato la sua vita alla musi-
ca e, come osserva il presiden-
te della Repubblica Giergio
Napolitano nel messaggio di cordoglio invia-
to aifamiliari, «dalla sofferta esperienza perso-
nale» legata al padre aveva tratto «la spinta a
mantenere rapporti e legami con I'Italia, svol-
gendo un importante ruolo di promotore del-
la diffusione e della conoscenza della cultura

La moglle di Antonm Gramsm, Julia
Schucht, con i figli Delio e Giuliano

jitaliana in Russia». Un vincolo, osserva anco-
ra Napolitano, che «fu tanto sentito da indur-
lo a sperare, sino all’ultimo, di poter venire a
vivere in Italia, che puo essere considerata a
pieno titolo la sua seconda patria».

Altri messaggi sono
giunti dal presidente del-
la Camera Fausto Berti-
notti, che ha espresso
«profonda emozione», e
dal segretario dei Demo-
cratici di sinistra Piero
Fassino, che ha ricorda-
to «quali prezzi abbiano
pagato Antonio Gram-
sci e la sua famigha per
la liberta degli italiani».

Tutti sottolineano la
discrezione con cui ifighi
di1 Gramsci avevano custodito la memoria di
Antonio. Solo di recente Giuliano aveva accet-
tato di parlare del suo rapporto con il padre:
ne énato un ibro, a cura di Anna Maria Sgar-
bi, che uscira m autunno per Laterza.

Antonio Carioti

24-LUG-2007
da pag. 33
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ra figlio di un
mito, ma Giu-
liano Gramsci
quel padre famoso
non poté mai cono-
scerlo. E nello
sguardo malinconi-
co, nell'incedere un
po’ goffo, nei gesti

a Mosca nel 1926,

sobri e insieme dol-’

cissimi, quella ’
mancanza $avver-

tiva in tutta la sua -
drammaticita. Nato

moria di quel co-
munista sardo, dis-
senziente sin dai
tempidiLenine piit
apertamente in
conflitto conMosca
nei tardi anni Venti.
Un’ostilita che si &
protratta fino agli
anni Sessanta e for-
seoltre, acuiGiulia-
no accennava solo
di rado, con discre-
zione. Per Stalin
aveva parole feroci,

quando Antonioera
chiusoinun carcere

fascista, Giuliano in fondo I'ha aspettato per tutta

la vita, come mi confessd una volta di passaggioa
Roma in occasione d'una celebrazione gramscia-
na. Della sua casa di Mosca, alla fine degli anni

Venti, ricordava I'atmosfera speciale, rista di ec- -

citazione e attesa. «Era come se i nostri gesti quo-
tidiani, tutti i piccoli rituali di ogni giorno, potes-
sero essere interrotti d'improvviso dall'arrive di
qualcuno. Qualcuno di
molto importante: mio
padre Antonio e mia zia
Tatiana. Io li conoscevo
soltanto in fotografia.
Avevo appena due mesi
quando arrestaronomio
padre». Alto, un corpac-
cione anche ingom-
brante, Giuliano era un
musicista, flautista
espertodimusicabaroc-
ca, inclinazione eredita-
ta dalla famiglia mater-
na degli Schucht. Musi-

SIMONETTA FIORI

Giuliano Gramsci in una foto recente

lo chiamava “il
boia”. Ed era per-
suaso che asalvarela sua famiglia dalla furia del ti-
ranno fosse stato Togliatti, «sempre affettuosissi-
mo con noi bambini».
AMoscavivevano in un appartamento piceolis-
simo, vicino all’hotel Lux. Giuliano ricordavala li-
taniadell’attesa, «sta per arrivare, tra una settima-
na, tra pochi giorni, chissa, forse...». Il padre Nino
erasoloun’astrazione, che perbavevapolpaesan-
) - - gue. «Nella mia fami-
glia», mi diceva Giulia-
no, «c'era 'abitudine di
conferire unadignita al-
.Yassenza. Dei morti ad
esempio si parlava al
presente. 'Mio fratello
Delio ed io ignoravamo
che nostro padre fosse
chiuso in un carcere fa-
scista, non sapevamo
neppure che fosse un
personaggio importan-
-te. Per me era un italia-
no, e bastar.

cofilo era il nonno Apol- Un padre assente, ma
lo, e portataperilviolino Otta] l[l‘” er 28 anche esigente, talvolta
era la mamima Giulia, la . perfino pedante. «Arri-
splendida Julka dalvelto vweraa M 0sca vavano spesso le suelet-
ovaleedalle recce bion- . ) A tere, che zia Genia o
de per ia quale perse la mammatraducevanoin

testail padre “Nino”, ap-
prodato a Moscanei pri-
mi anni Venti in qualita
dileaderdel comunismo
internazionale.

Se la storia famigliare
di Gramsci costituisce di
persémateriadiroman-
zo — 'amore conmrasta-
to con la fragile Julka, il
rapporto difficile con la
cognata Eugenia Schu-
cht, sospettata di aver
esercitato sorveglianza
politica su quel comumi-
sta italiano un po’ etero-
dosso, I'amicizia tenera
e non priva di risvolti sentimentali con I'altra co-
gnata Tatiana — la vita del secondogenito Giulia-
no non ¢ da menro sw prano del registro epico.
Crebbe nellaRussia di Stalin, aspettando un padre
chenonarrivomai. Echissaqualireticenzeequan-
te paure sotto untotalitarismo che non perdonava
ildissenso, e che dopo lamorte di Gramsci nell’a-
prile del 1937 a stento continud a tollerare la me-

MOSCA — Giuliano Gramsci & mor-
to ieri mattina nell’ospedale di Mo-
sca; avrebbe compiuto 81 anmni il
prossimo 30 agosto. «Sene & andato
sereno, senza soffrire» ha detto il fi-
glio Antonio. Sara cremato e le sue
cenerisarannotumulateaccantoal-
la madre, Julia Schucht, sepolta nel
cimitero monumentale di Mosca, a
Novodevichy. Pocopiudiunmesefa
Bruno Mobrici lo aveva intervistato
in esclusiva per Tv7, il rotocalco del
Tgl. Trale poche cose che Giuliano
conservava del padre c’era un gatti-
no in metallo che Antonio Gramsci
gli aveva costruito in carcere.

Tusso. Questifoglierano
un tramite labile ma ef-
ficace, nei quali scorge-
vo un educatore attento
¢ puntiglioso, anche se
lo spessore del maestro
di vita contrastava con
I'inconsistenza del ge-
nitore, Ricordo le sueri-
chieste precise, i suoi
rimbrotti affettuosi, lo
stimolo continuo a leg-
gere eacoltivare se stes-
si. Apoco apocole pagi-
ne bianche del mio uni-
verso affettivo comin-
ciarono a definirsi».
Giuliano hamantenuto sinoallafinel’abitudine
disfogliarelelettere di quel padre mai conosciuto.
Aunatomava pi1 volentiern, anche se destinata al
fratello Delio. «<Eralalettera sullastoria. Mio padre
s'augurava che anche a noi piacesse questa disci-
plina, “perché riguarda gli uomini viventi e tutto
cio che riguarda gli uomini non pud non piacere
pilidiogni altra cosa...”. Lui erafatto cosi».
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Morto

a Mosca
Giuliano
(Gramsci

Giuliano Gramsci aveva 80 anni

- ,morto a Mosca Giulia-
F no Gramsci, il figlio
A _J che il padre Antonio
non poté mai vedere, perché
incarcerato. Stava per com-
piere 81 anni, si & spento men-
tre veniva trasportato in ospe-
dale. Figlio del leader comuni-
sta e di Julka Schucht, ha tra-
scorso la sua vita interamen-
te in Russia. Ha vissuto un’esi-
stenza discreta, lontana dalla
politica, nonostante il cogno-
me «pesante», e votata alla
musica. Ma come ha ricorda-
to nel suo messaggio di cordo-
glio il Presidente Napolitano,
Giuliano Gramsci ha sempre
conservato un forte legame
con PItalia. Negli scorsi anni
dond all'Istituto Gramsei nu- -
merose lettere del padre, del-
la madre, della zia Tatiana e
di altre persone legate all'in-
tellettuale comunista (da Pao-
lo Sraffa e Camilla Ravera).
Dal carcere, Antonio Gramsci
si mantenne costantemente
in contatto epistolare con i
due figli. I ricordi di Giuliano
sono. stati raecolti da Anna
Maria Sgarbi in un libro, Mio
padre Gramsci, che uscira in
autunno per Laterza. .

0 della Mirandola?
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ADDIO A GIULIANO, PRIMOGENITO DI GRAMSCI

Giuliano, I'onore

di chiamarsi Gramsci

1l cordoglio di Napolitano
e di Fassino alla famiglia

Giuliano Gramseci, figlio minore di
Antonio aveva 81 anni fu professore di
flauto e clarino presso il Conservatorio

_della capitale russa. |l Presidente della

Repubblica Giorgio Napolitano nel suo
messaggio di cordoglio ai familiari ha
ricordato la tragedia personale di Giuliano
segnato dalla carcerazione e della morte
del padre. |i suo ruolo di diffusore della
cultura italiana, e la sua speranza
disattesa «di poter venire a vivere in Kalia,

BruNo GRAVAGNUOLO

a sorte ha voluto che se ne

andasse proprio a settant’an-
ni dalla morte del padre. Quel pa-
dre che non aveva mai conosdu-
to, eche pure aveva intensarmen-
teamato, comme invisibile sorgen-
te del suo essere: Antonio Gram-
sci. E cosi ieri in una clinica di
Mosca, dove era stato ricoverato
per una polmonite, ha cessato di
vivere Giuliano Gramsci, secon-
dogenito di Antonio e frateflo di
Delio, scomparso a sua volta nel
1982, Fa tristezza e commuove
questo luttuoso abbraccio di con-
gedi e anniversari, con Giuliano
che scompare proprio in piene
celebrazioni gramsciane, senza
potervi partecipare come in altre
occasioni, perché malato.

ra nato il 31 agosto 1926 a Mosca, da Giu-
lia Schucht, ia bellissima russa figlia di
Apollo Schucht, che aveva studiato violi-
no a Santa Cecilia e che Gramsci conobbe

nei primi anmi venti a Mosca, in un sanato- -

rio dove era stato ricoverato. Musicista an-
che lui, violinista all’inizio e poi professo-
re di clarinetto, era un uomo mite e splen-
dido. Delicato e schivo, come «scolpito»
dall’evento tragico che aveva segnato la
sua vita: I'asseriza e la morte di quel padre
prigioniero in Italia. Ma al contempo co-
me miracolosamente intatto da quella ca-
tastrofe psicologica, che lo aveva accompa-
gnato per tutta la vita. E tutta la vita di An-
tonio, lo raccontd pit volte lui stesso, fu
proprioricerca di quella figura paterna mi-
steriosa, che gli si veniva chiarendo via
via, mano mano che ne leggeva gli scritti.
Ne decifraava le memorie, ne interrogava
le tracce. Come disse una volta ad una fe-
sta de ['Unita nel 1987, durante uno dei
suoi viaggi in Italia: «Ogni volta che vengo
scopro qualcosa. Non so se riesco a spiegar-

sua seconda patria». | cordoglio dei Ds al
figlio Antonio, & stato espresso da Piero
Fassino: «A Giuliano Gramsci, a cui

hanno sempre rivolto il loro affetto tutti
coloro che sanno quali prezzi abbiano
pagato Antonio Gramsci e la sua famiglia
per la liberta degli italiani».
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mi: credo che mi c¢i vorra la vita per capire
chiera mio padre». Nondimeno di quel pa-
dre un'idea se 'era fatta, sia pur dolorosa-
mente e fin da bambino a Mosca, dove vi-
veva con la zia Eugenia, la maggiore delle
sorelle Schucht, e la madre Julka. L'idea di
un personaggio «giovane, intelligente,
acuto e anche bello», scrive in un epistola-
rio immaginario al genitore, che vedra la
luce per Laterza in autunno. E immagine

sfuggente da accarezzare sulla carta di qual- -

che fotografia degli anni venti, e da abbrac-
ciare nei sogni (parole sue). Jcona affettuo-

sa di un eroe strano, certo diversa dalle al-
tre, da quelle pompose € ieratiche imposte
a Mosca nel clima staliniano in cui Giulia-
no crebbe e studio, a scuola e al Conserva-
torio. Tutta la vita di Giuliano fu esatta-
mente questo. Sublimazione, nel senso
della musica e della malinconia, di quel-
I'assenza paterna. Della quale impard ad
andar fiero. Certo non era un rivoluziona-
rio, né un capo politico e dalla politica si
tenne sempre in disparte, benché uomo di
sinistra e figlio di una atipica saga comuni-
sta. Eppute, se si pensa ad alcune delle let-
tere piu belle di Gramsci dal carcere, alcu-
nie delle quali dedicate proprio a Delio e
Giuliano e al progetto di un'impossibile
educazione a distanza, si pud star certi che
il prigioniero sarebbe stato lieto, alla fine,
quel figlio musicista. Non era infatti il desi-
derio di infondere «creativitd» e anche or-
goglio delle origini ai figli sconosciuti,
uno dei moventi che induceva Gramsci a
scrivere, tramite Julka, ai piccoli a Mosca?
E di creativita e orgoglio delle origini Giu-
liano ne aveva da vendere. Si diplomo nel
1951 presso I'Accademia musicale «Gne-
sin» di Mosca. Fu orchestrale del teatro
«Mossovet» come clarinettista. Insegnod
lingua italiana al «Conservatorio Cjako-
vskij» di Mosca. E curd in particolare I'inse-
gnamento dell'italiano per gli studenti di
canto lirico. Divulgava per i giovani Man-
zoni, Leopardi e Pirandelio, persuaso che
la musica senza letteratura é afona. E poi
traduceva i poeti, curava trasmissioni ra-
diofoniche dedicate a Vivaldi e Bach, e cu-
10 anche uno spettacolo sullo scultore An-
tonio Canova.
Fu anche un eccellente memorialista, ca-
pace di intrecciare la propria biografia con
la storia pin vasta dell’emigrazione italia-
na a Mosca, e con quella delle élite intellet-
tuali russe, rivoluzionarie e prerivoluziona-
rie. Lo si vede ad esempio in una stupenda
prefazione delle Lettere ai famniliari di Tatia-
na Schucht, curata per gli Editori Riuniti
da Mimma Paulesu Quercioli. Li ¢'¢ il cuo-
re della personalita di Giuliano, la sua ricer-
ca interiore, la lotta per conquistare la sua
personalita. All'incrocio della famiglia ma-
terna - le zie e il nonno Apollon Schucht
amico di Lenin - e del mito familiare pater-
no. Sono memorie non reticenti. Perché vi
si racconta del ¢lima staliniano, dell’ango-
scia per le persone deportate. E degli scon-
tri tra la zia Tatiana, reduce dall’Italia e ¢o-
munista cosmopolita, con la mentalita in-
tollerante della zia Eugenia. La vera zia ter-

ribile. Che tentod di incastrare Togliatt, ac-
cusandolo di aver carpito e sequestrato gli
scritti di Gramsci. Quel Togliatti che vice-
versa Giuliano ricordd sempre con affetto,
e che gli comunico la notizia della morte
del padre lontano («fu come se un colpo
di badile colpisse la mia: testa). E al quale
egli riconobbe il merito di aver salvato e
preservato I'opera di Gramsci, che molto
probabilmente satebbe andata smarrita
per anri e anni, se le accuse di Eugenia a
Stalin fossero state credute. E se fosse stato
allestito un comitato del «Comintern»,
per custodirle e interpretatle. Ben per que-
sto Giuliano mantenne sempre forti rap-
porti col Pci, che ammirava, e con l'lstitu-
to Gramsci, con cui collabord costante-
mente, sia arricchendone la dotazione filo-

Violino e clarinetto
erano i suoi strumenti
ma fu anche animatore
culturale, divulgatore
di letteratura italiana

e memorialista

Legatissimo al Pci

la sua vita fu

una costante ricerca
della figura invisibile
del genitore

e dei suoi pensieri

leri a Mosca la morte
del figlio del grande
dirigente comunista
che non conobbe
mai in vita il padre

e divenne musicista

LUTTO La scomparsa del se-
condogenito dellautore dei
«Quaderni del Carcere» nato nel
1926 in Russia. Era figlio di Giu-
lia Schucht; fratello di Delio e ni-
pote di Tatiana, la donna che eb-
be un ruolo chiave nella trasmis-

sione delle idee gramsciane

gica - tramite la sistemazione dell’archivio
famniliare - sia garantendo ad esso i diritti
editoriali gramsciani.

Del resto il legame col Pci era centrale psi-
cologicamente per Giuliano. Non solo per-
ché il padre ne fu il vero fondatore, ma pro-
prio a partire da un episodio chiave: I'arri-
vo a Mosca nel 1937 della mitica cassa dal-
I'Italia con le carte e gli oggetti personali di
Gramsci. I Quaderni certo, ma anche que-
gli occhiali senza montatura e circolari,
che il fratello Delio, ufficiale di marina,
volle inforcare prima di morire. E che Giu-
liano stesso inforco pil di una volta. Per
vedere il padre. E il mondo con gli occhi
del padre.
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E’ morto Giuliano, avrebbe compiuto ad agosto 81 anni. Aveva pochissimi mesi quando il padre venne arrestato e portato
in carcere dal quale non sarebbe uscito vivo. Era lui, assieme al fratello Delio, il destinatario delle favole scritte in carcere

Addio caro lulik, il bambino di Gramsci

il personaggio

di Giorgio Baratta

122 gennaio 1991, cente-

nario della nascita di
Gramsci, nella piazza diAles
disegnata daGid Pomodoro,
Giuliano Gramsci in dialogo
con il figlio Antonio e con
Valentino Gerratana, rila-
sCi0 una testimonianza il
cui ricordo provoca una in-
tensaemozione.
Con quel suo dire lento, pa-
cato, ma vibrante, sottile,
Giuliano dichiard candida-
menteunacertalontananza
o estraneita dal mondo del
padre (la sua Sardegna, la
sua politica, la sua filosofia).
Ma questa confessione, sin-
golarmente, si traduceva in
un anelito inequivocabile,
fortissimo, qi familiarita e
condivisione. Cisonopoche
situazioni nella mia vita -
egli disse - che mi infondo-
no tanta gioia e sicurezza,
come quando prendo in
mano unlibro di mio padre.
Giuliano era un musicista,
violinista come la madre
Giulia e flautista, appassio-
nato di musica barocca. La-
more per la musica era cer-
famente un tratto comune
anche con il padre, che egli
nonincontzomai.: )
Pochi mesi prima 'di questo
viaggio, Giuliano avevareci-
tato, per un bel videosaggio

di Giulio Latini (Caro Delio,
caro Iulik}, le lettere che il
padre avevainviato aluie al
fratello maggiore quando
stava in carcere. Credo che
quella fu per lui un’occasio-
ne preziosa che egli con-
sentl di entrare in contatto
con la particolarissira “pa-
ternita” del padre.

In quelle lettere Gramsci
mostrava unavolonta, che &
‘perd soprattutto una spe-
ranza di conoscenza, parte-
cipazione, empatia, che a

tratti si manifestava come
un'ansia egoistica, non pri-
vadiuna certa ossessivita.

Si sentiva «come una specie
di olandese volante, che per
ragioni imperscrutabili»
non poteva occuparsi dei fi-
gli e partecipare alla loro vi-
ta. Antonio aveva subito
I'assenza del padre (cid che,
stando all’esperienza di al-
tri, da Leonardo da Vinci a
Sartre, non sembra un even-
to necessariamente negati-
vo). Ma ora soffriva (in que-
sto caso s, con la coscienza
diun dramma inestricabile)
P'assenza dei figli. E cercava
di spremere il meglio delle
sue capacitd umane al fine
di trovare una via di uscita
onorevole e produttiva per
comunicare - nonostante
tutto - qualcosa di utile a lo-
TO.

La prima voita che, nella let-
tera a Delin del 20 maggio

-

1929 nomina il secondoge-
nito, chiede: «Mideviscrive-
re qualche cosa di Giuliano,
Che te ne pare? Ti aiuta nei
tuoi lavori? E’ anch’egli un
costruttore, oppure & anco-
Ia troppo piccolo per meri-
tarsi questa qualifica?». Giu-
liano non aveva ancora tre
anni. Da allora il tema del
costruttore, in forme ed
espressioni diverse, ritorna
soventenella corrisponden-
zaconifigli.

In una lettera scrive di voler
realizzare una «paterniti vi-
venter. Che cosa significa?
Si pensi all'insistenza sulla
«societa» con la quale ritie-
ne si debbano considerare
gli esseri urnani sin dallana-
scita. E cio egli scrive con
energia e perseveranza a
Delio e Giuliano. 5i puo sot-
tolineare anche il tentativo
che il padre fa per offrire lo-
ro un abc di filosofia della
prassiaduso dei piccoli. Egli
propone loro la figura del-
T'umanista scienziato e tec-

nico quale protagonista di
una concezione del mondo
adeguata ai nuovi tempi,
che si rivela attraverso la fi-
gura - ben presente nelle
avanguardie artistiche rivo-
luzionarie dell’'Unione So-
vietica - del costruttore.

Costruttore & una categoria-
chiave nel mondo di Gram-
sci. E'laqualita del suo esse-
re al quale, come illustrano

R

le Lettere, fin da bambino
eglitenevadipiu. Edéanche
la qualita pil1 propria secon-
do lui dell’operato comuni-
sta, che nella societa di mas-
sa produce in serie, ma sen-
za perdersi nel conformi-
smo anonimo americani-
sta, espressione_della rivo-
luzione passiva, al contra-
rio: costruendo un progres-
so materiale e intellettuale
di massa, via di accesso a
unanuovasocieti e civilta.

Tra I'“intossicazione mate-
matica” dell’americanismo
¢ quella burocratica del so-
vietismo, il costruttore nel
sensodiuna“societaregola-

1a” dimassa & dila da venire.
Nelle lettere ai figli e sui figli

traspaiono, forse ancor pii
che nei Quaderni, accanto
alle certezze, gli interrogati-
vieidubbicheeglisiponeva
sullaloro formazione. Favo-
le come “I'albero del riccio”
e “ildialogo sublime trail to-
po e la montagna” hanno
sullo sfondo il tema della
‘pProgrammazione economi-
ca; aneddot], storielle e pro-
blemini sulle tecniche di vi-
ta di animali come elefanti,
volpi, cavalli, merli, passe-
rotti, gatti, lucertole, sona
facilmente traducibili in
“questioni” di organizzazio-
ne della vita quotidiana; ri-
flessioni sulla rapidissima
“intellettuazione” cui sono
sottopostl oggi 1 bambini,
con giochi moderni come il
meccano, e sull'abbandong
diun rapporto diretto conla

natura (“tirare sassi nello
stagno”, “zufolare”), affron-
tano in modo altamente
problematico la direzione
del progresso e dellamoder-
nita.
E’ diventato Giuliano un
“costruttore”, come deside-
rava il padre? Riflettendo
sulla cura meticolosa e pre-
cisa che eglimanifestavanel
rapporto con il violino e con
la musica, direi di si, ma dj
questo sarebbe bello poter
parlare con il figlio Antonio,
al quale rivolgiamo un ab-
braccio affettuoso.
Forse Giuliano & invecchia-
to senza mai diventare defi-
nitivamente adulto; nel sen-
so, voglio dire, di non ab-
bandonare mai un tratto di
spirito sanamente, corpo-
samente infantile, che a me
piace (non so con quanta
fondatezza) di riportare a
quel dialogo mancato, ma
= =

forse per cid stesso real-me-
raviglioso, conil padre.

I1 5 maggio scorso ad Austis,
nel cuore della Barbagia,
1000 bambini di tuttala Sar-
degna, hanno dato dimo-
strazione teatrale, pittorica,
musicale, letteraria di come
ognuno loro, singolarmente
o in gruppo, “Gramsci, lo vi-
ve cosi”. Ho qui con me, e
oramai la dard al carissimo
Antonio, musicista anche
Iui, insieme a diverse altre,
una lettera per Giuliano
Gramsci scritta da Roberta
Usai, una bimba della quin-
ta elementare di Austis. Ro-
berta scrive: «Ho scoperte
delle lettere che il papa
mandavaate e alla tuafamij-
glia. Mi ha colpito tanto il
modo in cui vi parlava da
piccoli, siaatecheaDelio: vi
trattava come deiveri omet-
ti e vi dava consigli per me
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preziosissimi che sto cer-
cando diseguire anch’'io. Per.
esempio la lettera che vi ha
mandato sullo studio della
storia & una cosa giustissi-
ma, Infatti, sela storianonsi
studiasse, adesso non cono-
scereituo padrel».

E’ un'espressione vivente,
per riprendere la terminolo-
giadell'avo, dell’affezione di
unanipotina. .
Cidobbiamo sentire, ci sen-
tiamo un po’ tutti, come An-
tonio e come Roberta, nipo-
tini e nipotir 2 di Gramsci.

Un figiio appena
conosciuto,
neminato nelle
commoventi lettere.
«Mi devi scrivere
gualche cosa di
Giuliano. Ti aiuta nei
tuoi laveriz E'
anch’egli un
costrultore?:
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Muore a Mosca Julik Gramsci

A 81 anni e scomparso il secondogenito del pensatore
Nomn lo conobbe: fu incarcerato poco dopo la nascita

di Marco Vitali

ROMA. E morto a Mosca
Giuliano Gramsci, il figlio se-
condogenito del leader comu-
nista Antonio Gramsci il qua-
le — incarcerato nello stesso
anno della nascita del bimbo
— non ebbe mai la possibilita
di vederlo. Gramsci aveva in-
fatti avuto due figli dalla mo-
glie Julka (Giulia) Schucht:
il primo di nome Delio (Del-
ka) era nato a Mosca nel 1924
ma nel 1925-26 la famiglia
Gramsci aveva vissuto insie-
me a Roma; il secondo, Giu-
liano (Julik), era nato anch’e-
gli a Mosca ma nell’agosto
del 1926 e Antonio Gramsci,
arrestato e incarcerato nel
novembre di quell’anno, non
ebbe quindi mai la possibi-
lita di poterlo vedere. Giulia-
no Gramsci, a quanto si e ap-
preso, &€ morto mentre veni-
va trasportato verso un ospe-
dale per essere curato; era
prossimo a compiere 81 anni.
Aveva trascorso la sua vita
nell’Unione Sovietica e ora
in Russia dove si era occupa-
to sempre di musica; lascia
una moglie e un figlio. Come
ha ricordato nel suo messag-
gio di cordoglio il presidente
Napolitano, Giuliano Gram-
sci aveva comungque conser-
vato un forte legame affetti-
vo con I'Italia. Tra l’altro, ri-
petutamente negli anni passa-
ti (nel 1982, nel 1986 e nel
1991), aveva donato all’ Istitu-
to Gramsci lettere del padre,
della madre Giulia, della zia
Tatiana e di altre persone le-
gate ad Antonio Gramsci ed
ai suoi familiari (da Paolo
Sraffa e Camilla Ravera). Un
libro di «Lettere mio padre»,
frutto di colloqui di Annama-
ria Sgarbi con Giuliano
Gramsci, € in corso di pubbli-
cazione in Italia.

Dal carcere Antonio Gram-
sci si mantenne costantemen-

te in contatto epistolare con i
due figli. Le lettere a Giulia-
no-Julik sono sovente molto
tenere come questa (non da-
tata): «Caro Julik, hai visto il
mare per la prima volta. Scri-
vimi qualche tua impressio-
ne. Hai bevuto molta acqua
salata facendo i bagni? Hai
imparato a nuotare? Hai pre-
so dei pesciolini vivi o dei
granchi?... Tuo papa». Qual-
che volta nelle lettere Gram-
sci assumeva un ruolo appe-
na appena pill «severo», co-
me in questo biglietto che ri-
sale probabilmente al 1936:
«Carissimo Julik, ti faccio
tantissimi auguri per I’ anda-
mento del tuo anno scolasti-
co. Sarei molto contento che
tu mi spiegassi in che consi-
stono le difficolta che trovi
nello studiare. Mi pare che
se tu stesso riconosci di ave-
re delle difficolta, queste non
devono essere molto grandi e
potrai superarle con la dili-
genza e la buona volonta. Il
tempo assegnato allo studio &
sufficiente per te?...Alla tua
eta io ero molto disordinato,
andavo molte opre a scorazze-
re nei campi, perd studiavo
anche molto bene perche ave-
vo una memoria molto forte
e pronta e non mi sfuggiva
nulla di cid che era necessa-
rio per la scuola: per dirti tut-
ta la verita, debbo aggiunge-
re che ero furbo e sapevo ca-
varmela anche nelle diffi-
colta pur avendo studiato po-
co..». Commovente anche
una lettera che risale al 1937
(Panno della morte di Anto-
nio Gramsci):”’Caro Julik, di-
segna come vuoi, per ridere,
per divertirti e non seriamen-
te com se facessi un compito
che non ti piace. Vorrei pero
vedere qualcuno dei disegni
che fai per la scuola...Oggi ho
molto mal di testa e non pos-
so scrivere a lungo. Ti bacio,
papa».
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Addio al figlio
di Gramsci

Giuliano, Julik, aveva 81, € morto a Mosca per una polmonite. Non conobbe
mai suo padre, incarcerato dal regime fascista, ma quando venne in
Sardegna, nei luoghi della sua infanzia, si riapproprio di quelle memorie

iuliano Gramsci & mor-
to ieri a Mosca. Tra
breve avrebbe compiu-
to 81 anni. Il secondo-
s g6Nito del grande pen-
satore comunista di
Ales era nato nello stesso anno in
cui suo padre finiva nelle carceri
del regime fascista. Padre e figlio
non poterono mai incontrarsi, ab-
bracciarsi, riconoscersi, ma a en-
trambi restava un affetto che si
nutriva d’assenza e delle lettere di
Antonio ai figli: Delio, morto negli
anni Ottanta e ora lui, il piccolo.
Figli di Julka Schucht, Delka era
nato a Mosca nel 1924 ma nel
1925-26 la famiglia Gramsci ave-
va vissuto insieme a Roma; Julik
era nato anch’egli a Mosca, nel-
I’'agosto del 1926. Antonio Gram-
sci, arrestato e incarcerato nel no-
vembre di quell’anno, non ebbe
mai la possibilita di vederlo.
Giuliano Gramsci & morto per
una polmonite mentre veniva tra-
sportato da un ospedale all’altro.
Aveva trascorso la sua vita nel-
I’Unione Sovietica e ora in Russia,
dove si era occupato sempre di
musica; lascia una moglie e un fi-
glio, che porta il nome del nonno e
di recente & stato in Sardegna per
le celebrazioni gramsciane. Come
ha ricordato nel suo messaggio di

cordoglio il presidente Napolitano,
aveva comunque conservato un
forte legame affettivo con 1'Italia.

Tra I'altro, ripetutamente negli
anni passati (nel 1982, nel 1986 e
nel 1991), aveva donato all’ Istitu-
to Gramsci lettere del padre, della
madre Giulia, della zia Tatiana e
di altre persone legate ad Antonio
Gramsci ed ai suoi familiari (da
Paolo Sraffa e Camilla Ravera). Un
libro di "Lettere a mio padre", frut-
to di colloqui di Annamaria Sgar-
bi con Giuliano Gramsci, & in cor-
so di pubblicazione in Italia. Usci-
ra in autunno con Laterza.

A ricordarlo commosso, per noi,
& Giorgio Baratta, presidente del-
la International Gramsci Society,
che solo ieri aveva sentito al tele-
fono da Mosca il figlio Antonio.
«Sapevamo tutti che stava male,
ma la morte & stata improvvisa».
Baratta, che si sente sardo piu di
tanti sardi, tiene a ricordare il for-
te legame di Giuliano con la terra
paterna. «Nel 91, in occasione del
centenario della nascita di Anto-
nio Gramsci, venne qui in Sarde-
gna. Fu allora che si rese conto di
quanto quella terra contasse per
suo padre, ma anche per lui. Li,
tra quella gente semplice, ritrovo
le sue radici. Capisco quale ¢ sta-
ta 'infanzia di mio padre», mi dis-

se. Era un un uomo mite, un mu-
sicista lontano dalla politica e dai
tumulti italiani. Si sentiva estraneo
al nostro Paese, fino a quel viaggio
in Sardegna e lo confesso, a me e
ad Eugenio Orrl. Prima di allora,
Julik, che era violinista e flautista,
non nascondeva agli amici di esse-
re distaccato dalla storia politica
del padre. Lo infastidiva anche
una ceta esaltazione della figura
di suo padre. In quel ‘91 cambio
tutto».

Racconta Baratta di aver chie-
sto ad Antonio (che di recente &
venuto in Sardegna, a Ghilarza) di
fare una sorta di contrappunto tra
le storie della sua famiglia: quella
russa, quella sarda. «Spero lo fac-
cia, & importante». Aggiunge che
con Giuliano aveva un rapporto
speciale. Scoprimmo un giorno, a
Roma, che sua madre Julka e mio
padre avevano avuto lo stesso
maestro di musica. Provammo
una grande commozione, ci senti-
vamo un po’ parenti». E ricorda
quel libro che uscira per Laterza.
Un modo per chiudere il cerchio
di una storia dolorosa fatta di af-
fetti, di assenze, di recuperi, di
scoperte. E di una distanza (forse)
mal raggiunta, se non nella geo-
grafia degli affetti e dei rimpianti.
(mpm)
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